La peste, di A. Camus


L’uomo onesto, colui che non infetta quasi nessuno, è colui che ha distrazioni il meno possibile. E ce ne vuole di volontà e di tensione per non essere mai distratti; sì, Rieux, essere appestati è molto faticoso; ma è ancora più faticoso non volerlo essere. Per questo tutti appaiono stanchi: tutti, oggi, si trovano un po’ appestati. Ma per questo alcuni che vogliono finire di esserlo, conoscono un culmine di stanchezza, di cui niente li libererà, se non la morte.

«Di qui, so che io non valgo più nulla per questo mondo in se stesso, e che dal momento in cui ho rinunciato a uccidere mi sono condannato a un definitivo esilio. Saranno gli altri a fare la storia.
So, inoltre, che non posso apparentemente giudicare questi altri; mi manca una qualità per essere un assassino ragionevole; non è quindi una superiorità.
Ma ora, acconsento a essere quel che sono, ho imparato la modestia. Dico soltanto che ci sono sulla terra flagelli e vittime, e che bisogna, per quanto è possibile, rifiutarsi di essere col flagello.

Questo le sembrerà forse un po’ semplice, e io non so se è semplice, ma so che è vero. Ho sentito tanti ragionamenti da farmi girar la testa, e che hanno fatto girare abbastanza altre teste da farle consentire all’assassinio, che ho capito come tutte le disgrazie degli uomini derivino dal non tenere un linguaggio chiaro. Allora ho preso il partito di agire chiaramente, per mettermi sulla buona strada. Di conseguenza, ho detto che ci sono flagelli e vittime, e nient’altro. Se, dicendo questo, divento flagello io stesso, almeno non lo è col mio consenso.
Cerco di essere un assassino innocente; lei vede che non è una grande ambizione.

«Bisognerebbe di certo che ci fosse una terza categoria, quella dei veri medici, ma è un fatto che non si trova sovente, dev’essere difficile. Per questo ho deciso di mettermi dalla parte delle vittime, in ogni occasione, per limitare il male. In mezzo a loro, posso almeno cercare come si giunga alla terza categoria, ossia alla pace». Terminando, Tarrou faceva oscillare una gamba, sì che il piede batteva piano contro la terrazza. Dopo un silenzio, il dottore, sollevandosi un poco, domandò se Tarrou avesse una idea della strada da prendere per arrivare alla pace.
«Sì, la simpatia».

Due campane d’ambulanza risuonarono lontano. Le esclamazioni, confuse poco prima, si unirono ai confini della città, presso la collina rocciosa. Nello stesso tempo si udì qualcosa che somigliava a una detonazione; poi tornò il silenzio, Rieux contò due ammicchi del faro. La brezza sembrò rinvigorirsi, e insieme un soffio venuto dal mare portò un odor di salso, ora si sentiva distintamente la sorda respirazione delle onde contro la scogliera.
«Insomma», disse Tarrou con semplicità, «quello che m’interessa è sapere come si diventa un santo».
«Ma lei non crede in Dio».
«Appunto: se si può essere un santo senza Dio, è il solo problema concreto che io oggi conosca».

Albert Camus, La Peste

Memoria e scienza


Più una persona cerca di far tornare un ricordo alla memoria più quel ricordo verrà modificato dalla persona stessa. Ogni volta che lo comunicherà attraverso il linguaggio subirà un’alterazione. Ogni volta che cercherai di descrivere un ricordo ci saranno sempre più probabilità di rendere quel ricordo in una maniera e in una storia che combaci meglio con la tua idea di vita, che risolva il passato burrascoso, creando una realtà illusoria con cui tu possa convivere meglio. E’ la stessa cosa che fanno gli scrittori. Ogni volta che apri la bocca ti stai muovendo al di là della realtà delle cose così come sono e come sono state davvero. E tutto questo in accordo con la neuroscienza.
I ricordi più pericolosi sono rinchiusi nella mente delle persone, in una zona oscura del cervello, dove non possono accedere. Il ricordo resta la replica più vicina agli eventi attuali del presente rendendo di fatto il passato inesistente. Sott’acqua, come Atlantide, per sempre.